Что необычного человечество отправило в космос
Многие знают имена покорителей космоса. Первый спутник, Гагарин, Леонов, Армстронг — эти имена вписаны в историю золотыми буквами. Но мало кто догадывается, что за пределами Земли, на орбите и даже на Луне, находятся могилы, а в межзвёздном пространстве дрейфуют самые неожиданные предметы: от деталей конструктора LEGO до настоящего спортивного автомобиля.
Бессмертная Генриетта
Самым необычным космическим «пассажиром» на заре космической эры стала афроамериканка Генриетта Лакс. Она умерла от рака в 1951 году. Врачи, исследовавшие её опухоль, обнаружили уникальное свойство: клетки Лакс не просто быстро размножались, а были практически «бессмертными» — они могли делиться бесконечно долго. Эта линия клеток, названная HeLa (Henrietta Lacks), стала одним из важнейших инструментов медицины XX века. Их использовали для разработки полиомиелитной вакцины, изучения рака, тестирования лекарств. А в 1960 году клетки Генриетты Лакс отправились в космос на борту советского спутника.
Сама же Лакс похоронена в Вирджинии в безымянной могиле. Её личность долго оставалась неизвестной, и только спустя десятилетия семья узнала, что миллиарды клеток их умершей родственницы продолжают жить, размножаться и путешествовать.
Настоящее космическое кладбище
Генриетта Лакс была «пассажиром» поневоле. Но есть люди, чей прах был намеренно отправлен в космос как последняя воля. Первая церемония такого рода состоялась в 1998 году. Компания Celestis, основанная энтузиастами космоса, начала предлагать услугу по «космическому захоронению»: небольшая капсула с граммом кремированного праха поднимается на ракете и либо остаётся на орбите, либо, как в случае с Луной, разбивается о поверхность.
В 1998 году капсула с прахом геолога Юджина Шумейкера была отправлена на Луну на зонде Lunar Prospector. Шумейкер, всю жизнь мечтавший побывать в космосе и готовивший астронавтов к высадке, погиб в автокатастрофе в 1997 году. Луна стала его последним пристанищем. Кратер, куда упал зонд, назвали в его честь.
В 2014 году частный спутник Sunjammer унёс к Солнцу частицы праха создателя «Звёздного пути» Джина Родденберри, актёра Джеймса Духана (исполнителя роли инженера Скотти) и писателя-фантаста Артура Кларка. Их мечта сбылась — они навсегда остались среди звёзд, которые прославили.
Сегодня услугами компаний по «космическим захоронениям» воспользовались уже сотни людей. Говорят, что космическое «кладбище» насчитывает несколько сотен «могил». Среди покоящихся в космосе есть и советские космонавты. Условия захоронения поражают воображение: гроб размером с губную помаду, в котором находится прах, цена — от пяти до двенадцати тысяч долларов. А через несколько лет капсула сгорит в атмосфере, оставляя после себя лишь звездопад — самую красивую в мире церемонию прощания.
Иван Иванович и другие «подставные» космонавты
Космонавт № 34, Георгий Гречко, в своих мемуарах шутил: «Первым побывал на орбите вовсе не Гагарин». Он имел в виду манекена по прозвищу Иван Иванович. Этот «космонавт» был точной копией человека по росту, весу и телосложению. Его сажали в кресло пилота во время тестовых полётов, чтобы проверить, как перегрузки и невесомость влияют на организм. Чтобы никто не перепутал, Иван Иванович был снабжён микрофоном, который имитировал передачу речи. Именно эти радиопереговоры, расшифрованные иностранными разведками, и породили устойчивый миф о том, что до Гагарина в космос летали другие люди, которые погибли.
Использование манекенов — стандартная практика и сегодня. В 2002 году китайский космический аппарат «Шэньчжоу-3» отправил на орбиту манекена, имитировавшего астронавта. Перед запуском люди в скафандрах проводят «примерку» на манекенах, тестируют на них системы жизнеобеспечения. Кроме того, в космос регулярно летают животные: от собак (Белка и Стрелка) до черепах, улиток, крыс и обезьян.
Базз Лайтер и LEGO на орбите
Американский шаттл «Дискавери» в 2008 году взял на борт не совсем обычного члена экипажа — игрушечного астронавта Базза Лайтера, персонажа мультфильма «История игрушек». Игрушка была закреплена на панели управления и служила «индикатором невесомости»: как только включались двигатели, голова Базза безжизненно падала на грудь. Эта шутка инженеров стала традицией — теперь мягкие игрушки регулярно летают на МКС, их дарят экипажу дети или они служат талисманами.
В 2011 году на борту космического аппарата «Юнона», отправившегося к Юпитеру, находились три фигурки LEGO: римского бога Юпитера, его жены Юноны и астронома Галилео Галилея. Фигурки были сделаны из алюминия, чтобы выдержать условия космоса.
Ещё один известный необычный космический груз — пицца. В 2001 году российский корабль «Союз TM-32» доставил на орбиту настоящую пиццу для экипажа МКС. В 2010 году шаттл «Атлантис» увёз в космос фрагмент яблони из сада, где, по легенде, на голову Исааку Ньютону упало яблоко.
Красный родстер в чёрной пустоте
Самый масштабный и эксцентричный груз, запущенный в космос, — это автомобиль. В 2018 году компания SpaceX Илона Маска отправила в гелиоцентрическую орбиту (то есть на орбиту вокруг Солнца) электрокар Tesla Roadster вишнёвого цвета. За рулём автомобиля сидел манекен в скафандре по имени Стелла. В машине круглосуточно играла песня Дэвида Боуи «Space Oddity», а на приборной панели была надпись «Don't Panic» (цитата из «Автостопом по галактике»).
Илон Маск назвал этот запуск «самой глупой и вдохновляющей вещью, которую я когда-либо видел». Официально автомобиль служил макетом полезной нагрузки для тестирования сверхтяжёлой ракеты Falcon Heavy. Но для миллионов людей он стал символом человеческой эксцентричности, смелости и любви к космосу. Сейчас Roadster дрейфует между орбитами Земли и Марса, превратившись в мобильный памятник человеческому гению и безумию. И, если цивилизация погибнет, через миллионы лет он так и будет бороздить просторы галактики, напоминая о том, что здесь, на бледно-голубой точке, жили мечтатели.
